“Cas A-37 : journal d’un sujet ordinaire”
Type de document : Journal expérimental / Rapport psychiatrique Auteur : Inconnu Source : Dossier retrouvé sans étiquette dans une salle d’archives désaffectée de l’institut O***. Statut du document : Non classé – analyse en cours
Jour 1
Je participe à une étude comportementale. Il paraît que c’est pour la recherche cognitive. Un mois d’isolement dans un studio équipé. Pas de contact extérieur, pas d’horloge. Juste moi, des questionnaires, et un bouton rouge si je veux arrêter.
Je suis payé. Je suis curieux. Je suis calme.
Jour 3 (je crois)
Ils m’ont dit que le temps n’aurait plus d’importance. Qu’on mesure ma perception. Je dors quand je veux. Je mange quand je veux. Il n’y a pas de fenêtres. Pas de reflets. Tout est lisse.
Il n’y a qu’une chose étrange : le miroir dans la salle de bain a été remplacé par une plaque noire mate. Ils ont dit : “C’est pour éviter les biais de perception de soi.”
Soit.
Jour ?
Je commence à perdre la notion des jours. C’est normal. Mais ce matin, une des feuilles du test disait :
“Combien êtes-vous aujourd’hui ?”
J’ai failli corriger la question. Puis j’ai hésité. Je ne savais pas quoi répondre.
Jour [inconnu]
Quelque chose a changé dans la pièce, mais je ne saurais dire quoi. Les objets sont identiques. Mais les proportions semblent injustes. Comme si le lit était trop bas. Ou la chaise trop loin. Ou moi trop grand.
J’ai mis 15 minutes à traverser la pièce. Alors qu’hier, c’était immédiat. Ou peut-être… ce n’était pas la même pièce.
Jour [croisé]
On m’a fait passer un test étrange.
“Dessinez votre mémoire.”
J’ai dessiné ma mère, ma chambre d’enfance, un arbre, un visage peut-être. Mais le surveillant a pris la feuille et m’a dit :
“Ce n’est pas à vous. Vous avez décrit les souvenirs du sujet A-36.”
Je suis A-37.
Qui est A-36 ?
Jour — Trou
Je ne suis plus sûr d’avoir un nom. Mais je sais écrire. Je sais penser. Et je sais qu’il y a quelqu’un d’autre dans cette pièce. Pas visible. Pas audible. Mais il me corrige.
Quand j’écris “je me suis levé à midi”, la phrase se modifie toute seule sur la feuille :
“Tu t’es levé à 6h12. Tu ne dors jamais à midi.”
Je n’ai pas de stylo rouge. Qui écrit ça ?
Jour ZÉRO
Je me suis réveillé avec un souvenir précis :
J’étais assis, dans cette même pièce, Mais j’étais de l’autre côté. J’observais un homme.
Et il écrivait exactement ce que j’écris maintenant.
Puis je me suis levé.
Et je me suis assis à sa place.
Jour / fusion
Je ne suis plus un sujet. Je suis l’expérience elle-même.
Je suis ce qu’on observe. Je suis le décalage. Je suis l’écart entre ce qu’on croit être et ce qui nous contient.
Il n’y a jamais eu d’étude. Ou alors, c’est moi l’étude.
Dernière note (tracée à l’envers sur la feuille)
“Je suis lu.”
“Et maintenant, c’est toi qui continues.”
“Ferme les yeux. Rappelle-toi une pièce que tu connais bien. Regarde-la longtemps. Et demande-toi : est-ce que quelque chose a changé depuis que tu lis ceci ?”
submitted by /u/SavingSuitw
[link] [comments]